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Læseres oplevelse af forfatteren
i et prosaværk

 Cay Dollerup

Et litterært værk, f. eks. en novelle, kan blandt andet an​skues som en sproglig form, der blev skabt af en forfatter eller opleves af en læser. …// 115 …
Man har inden for såvel litteraturforskeres som psykolo​gers kreds diskuteret forholdet mellem de fremtrædelses​former, værket har dels på skabelsessiden, dels på oplevel​sessiden uden egentlig at have givet noget klart og enigt svar.

Der er ingen grund til her at komme ind på de mere spidsfindige analyser, som formentlig er læseren velkendte, og som behandles mere indgående i de fleste æstetiske og litteraturkritiske standardværker.

Dog bør det gøres klart, at der i det følgende vil blive skelnet skarpt mellem skabelse og genskabelse, altså hvad Gunnar Hansson i f. eks. »Forfattaren - dikten - läsaren« (Scandinavian University Books, 1969) kalder henholdsvis »forfatterdigtet« og »læserdigtet«.

Betragter man problemet fra skabelsessiden, er værket skrevet af en bestemt forfatter, der levede i en vis årrække og var udsat for påvirkninger, der varierede fra de rent personlige over de mere alment sociale, til og med de in​ternationalt historiske, i et samfund, hvis sprog måske ad​skilte sig lidt fra læserens. Kanhænde forfatteren havde en veldefineret hensigt eller viden om, hvorfor han ville skrive og skrev værket, og måske gav han endog udtryk for dem i en dagbogsoptegnelse, en kommentar eller et forord. Sam​tidig blev værket til i en periode, hvor visse litterære ten​denser var fremherskende; et faktum, der negativt eller po​sitivt, kan have påvirket forfatteren, der altid bevidst eller ubevidst, har skrevet med en tanke om, at værket skulle være bestemt for et publikum.’ Imidlertid må det slås fast, at værket næsten altid er det udtryk, som forfatteren selv har givet et indhold. Det bærer altså bestemte karakteris​tika, nogle invariable relationer, som genfindes i meget el​ler alt, hvad vedkommende forfatter har skrevet; de kan f. eks. repræsentere hans livssyn, stil og teknik.

Hvis man kunne fastslå, at oplevelsen ved skabelsen, el​ler at intentionen bag den, altid var næsten identisk med oplevelsen ved genskabelsen, ville den æstetiske kommuni​kation være relativt entydig som dagligdagens. …// 116 …
     Når man - i såvel den pædagogiske situation som i kri​tisk praksis - konstaterer, at denne »identitet« ikke altid foreligger, kan årsagerne bl. a. tænkes at være, at det litte​rære værk ofte er mere komplekst og tit handler om mere ubekendte faktorer end dagligdagens budskab, samt at den ‘talende’ (forfatteren) sjældent er ved hånden til at rette eventuelle misforståelser.2
       Der er altså adskillige faktorer, som adskiller dagligda​gens kommunikation fra den æstetiske. Hvis vi retter op​mærksomheden mod forfatterens manglende tilstedeværel​se, kan »misforståelsen« i den »æstetiske kommunikation«, som det ofte er påpeget, ligge hos forfatteren selv, idet han ikke har udtrykt sin intention klart nok.’
   Og modsat dette synspunkt, som jo sigter på skabelsen, findes det i vor tid fremherskende ‘nykritiske’: at værket bør tolkes ud fra, hvad det selv er, uafhængigt af forfatte​rens intention o. desl. D. v. s. at det behandles ud fra det, den enkelte kritiker mener objektivt at kunne eftervise.

    Som omtalt i en tidligere artikel (»Elementer og vurde​ringer i læsning af noveller«, Meddelelser, 1970, nr. 1, s. 50-72) afholdt vi i foråret 1968 og 1969 en række litteratur​psykologiske forsøg, hvor 41 forsøgspersoner (fpp) under læsningen skulle fortælle om deres oplevelse af tre novel​ler, med særligt henblik på kvaliteter af arten intensitet, spænding, og fængslingsgrad. Oplevelsen af disse kvalite​ter viste sig nært forbundet med en - subjektiv - æstetisk vurdering af de litterære værker. Læserne kommenterede som nævnt desuden mange forskellige aspekter, bl. a. en​kelte som belyser spørgsmålet om læserens oplevelse af forfatteren i værket. Disse udsagn havde i visse tilfælde forbindelse med oplevelsen af det »fængslende«.

    I Cecil Bødkers »Vædderen« træder forfatterinden i høj grad analytisk ind i sin hovedperson, feriedrengen Vagn, ved at anvende hans tankeverden, hans springende indskydelser og ofte foragtende vurderinger og simple ord​forråd: ‘De var dumme. Rigtig edderdumme’ ... ‘møgged’ o. s. v. Men til tider præsenterer hun blot objektiv hand​ling: ‘Vagn stillede sig op på den nederste pigtråd, der var ikke andet end fluerne og nogen bier.’ …// 117 … Enkelte steder for​midler forfatterinden tilmed en viden, Vagn ikke har: ‘Det faldt ham ikke ind at dyret i sit raseri måske kunne rende hegnet ned, at pælene muligvis ikke var slet så holdbare som de så ud til. Han var kun vant til cement og ikke til stolper af træ der stod og rådnede nede i jorden hvor man ikke kunne se. Huse af jernbeton og legestativer af galva​niseret vandrør, det var hvad det var.’
I Karen Blixens »Ringen« er forfatteren også alvidende. Hun anskuer især handlingen ud fra hovedpersonen, Lise, og anvender samtidig sit eget, ikke hovedpersonens ordfor​råd, på trods af, at Lises følelsesliv er præsenteret yderst detaljeret. I enkelte passager - især når Lise og hendes mand, Konrad, konfronteres - meddeler Karen Blixen os Konrads følelser: ‘Konrad, den - unge Ægtemand, havde højtideligt lovet sig selv, at fra nu af skulde ingen Sten kunde findes, og ingen Skygge falde paa hans Elskedes Vej.’ Ydermere træder forfatterinden i en kort passage i en scene helt uden for novellen med en »objektiv« oplys​ning: ‘Dette Møde i Skoven forløb, fra først til sidst, fuld​kommen stumt, uden et Ord. Hvad der foregik under det kunde kun gengives pantomimisk. For de to Optrædende i Pantomimen var det tidløst, efter Klokkeslet tog det 4 Mi​nutter.’
I begge disse to noveller bryder forfatterinderne altså med »reglen« om, at man skal holde fast ved en og sam​me fortællersynsvinkel.4
Fortælleren i Pär Lagerkvists »Kælderetagen« er det ‘jeg’ i novellen, som følger krøblingen Lindgren hjem. ‘Jeg’ets funktion er med sin beskrivelse af sine egne følelser og spørgsmål at få Lindgrens livssyn til at stå i relief. I en​kelte afsnit gengiver denne fortæller derfor såvel det, han ser, som de følelser, det vækker hos ham. Fortællersynsvinklen fastholdes konsekvent i hele novellen. …// 118 …
Oplevelsen a f forfatteren i novellen

Der var ialt næsten to tredjedele af fpp, som under læsnin​gen gav udtryk for, at de oplevede forfatteren, altså skabe​ren bag værket, men de gjorde det på mange forskellige måder. Som nævnt i den tidligere artikel blev sådanne kom​mentarer ikke uddybet, og udsagnene må derfor anses for at være gyldige udtryk for fpp’s oplevelse af forfatteren. Materialet er så stort, at det fortjener at blive fremlagt, men ikke stort nok til at en udførlig teoretisk behandling af hver type udsagn ville være forsvarlig.

Novellen som typisk for forfatterens produktion

Især fpp, som tidligere havde truffet bekendtskab med for​fatterens værker (d. v. s. at Cecil Bødker her er urepræsenteret) henviste til tider til, at novellen, eller træk i den, var typisk. Der var hyppigt tale om, at denne reference var en association: »... Nu kan jeg ikke lade være at tænke på en bog, »Dværgen«, som jeg har læst, og da slog det mig, at da Lagerkvist begyndte at tale om forkrøblede ben, betød det, at jeg tænkte på Pär Lagerkvists produktion.« Men i andre tilfælde kunne der være tale om, at forestillingen kombineredes med andre af de komponenter, som indgår i oplevelsen af et litterært værk, såsom f. eks. foregribelse: »... Så kender jeg også Karen Blixen. Hun begynder al​ting så rosenrødt, og så ender det med et eller andet for​færdeligt.«

Ydermere kunne referencen være inden for selve novel​len. En fp, der havde kommenteret, at der er ‘Heste’, ‘Hund’, ‘Faar’ i ‘‘Ringen”, kom til ordet ‘Schäfer’ og studsede: »Det forstår jeg ikke rigtig. En schäfer er en hund.« -

[Forsøgsleder:] »Det er en hyrde.« - »Karen Blixen kan godt lide at tale om dyr. Men det er åbenbart en ældre mand.« …// 119 …
Forfatterens teknik og fortællemåde i den konkrete novelle

Udsagn om at noget var velskrevet - eller det modsatte - var hyppige. Men snarere end en antydning af, at fp ople​vede skabelsen af værket - var de udtryk- for, om hun/han kunne lide præsentationsformen eller ej. Til gengæld vur​derede nogle fpp faktisk forfatterens fremstillingsevne​

‘Der var ikke engang nogen fugle, der sang.’ Hvor den linie virker på mig, ikke bare, som om der er en, der tænker det, men som om forfatteren skal i gang. Det er ikke bare hovedpersonen, men også forfatterens vanske​lighed. Det virker som en god begyndelse .._« (»Vædde​ren«).

»[‘Faarene paa Gaarden var Konrads særlige Stolthed’]. Det falder, fordi den gode Karen trækker det lidt ud ...« (»Ringen«).

»[‘Han laa under en lygte for at kunne ses, med frem​strakt haand ...’] ... Forfatteren får min sympati, fordi han forstår at lave små ting, at tegne ting for mig.« (»Kælder​etagen«).

Forfatterindskuddene

»Ringens« konstatering af, at der er tale om en meget kort episode i skoven, er der kun en fp, der oplever som forfat​tertale der forhaler. Tre fpp fejllæser det’ og tror, det er Lises tanker, mens fem andre taler om, at det er konstaterende beskrivelse o. lign. En fp oplever, at der ikke er fare på færde (efter det forrige afsnit), og to kommenterer på anden vis.

Det store indskud i »Vædderen« kommenterer nitten fpp, hvoraf seks tror, det er Vagns tank-er og altså fejllæ​

ser det. …// 120 … De øvrige identificerer det som forfattertale (en dog blot som noget ikke-Vagn’sk). Kun en replik er ro​sende - »Lige midt i det helt store drama får vi hans bag​grund« - [Forsøgsleder:] »Hvad betyder det?« - »At det er fint skrevet. Det giver en kontrast, der forhaler.« Fem andre nøjes med at konstatere indskuddet, mens de reste​rende fordømmer det: »Havde jeg været forfatter, havde jeg ikke skrevet de linier. Det skulle have ligget omme i baghovedet hos læseren, at det måske kunne ske.«

Disse fpp har næppe været de eneste, der konstaterede forfatterindskuddene, idet en af dem, der ikke havde kom​menteret dem - da hegnet omsider vælter - siger: »Hegnet vælter også til overraskelse for læseren. Vi slipper for for​fatteren, der hvert øjeblik står og giver sin kommentar over skulderen på drengen.«

Tre fpp fik på grund af forfatterindskuddene en negativ holdning til novellen - og i det ene tilfælde betød det nær​mest en disintegration af oplevelsen: »Så falder den brat [ved det store ovennævnte forfatterindskud] fordi jeg bli​ver irriteret på forfatterinden. Hun behøver ikke at fortælle mig det; at der kan ske noget. Hun slog mig helt ud af den ...« - - - »[Hegnet vælter]. Hun har stadigvæk øde​lagt det for mig, fordi hun har forberedt mig på, at heg​net ville vælte.« - - - » [Vagns samvittighed rører på sig]. Nu irriterer hun mig igen. Det kunne jeg godt selv have sluttet mig til.« o. s. V., o. s. v.

Som nævnt havde de kvaliteter, fpp skulle rapportere oplevelsen af, en vis sammenhæng med vurderingen. Og der var udtalt tendens til, at fpp, der ikke fejllæste, ople​vede et fald, en svækkelse af intensiteten o.s.v., ved for​fatterindskuddene. Det kunne altså tyde på, at forfatter​indskud - ligesom iøvrigt andre passager der opfattes som stilbrud (f. eks. pastiche) - virker ødelæggende på den æs​tetiske illusion for i hvert fald relativt trænede læsere. …// 121 …
Forfatteren i  forhold til figurer

Mens »Ringens« traditionelle præsentationsform ikke af​fødte kommentarer, var der flere, der kommenterede spro​get i»Vædderen«. To mente, det er krukket, mens flere andre mente, det er godt ramt. En enkelt oplevede tydelig​vis dels Vagns sprog som hans, dels nedskrivningen som forfatterindens:

»‘De var dumme. Rigtig edderdumme.’ Det barnlige sprog.« -»[‘... og binderen som de havde lånt og som skulle afleveres hurtigst fordi dem der havde dem selv skulle bruge den igen.’] Så er der hendes sprog. Hun sæt​ter komma på moderne vis og ikke på skolevis.«

I et ekstremt tilfælde indebar dette, at en fp gav sig til at se, om forfatterinden kunne gøre sin præsentationsform autentisk:

»‘Næsten da.’ Jeg siger - det, der interesserer mig nu er, hvorvidt dette her kan gøres autentisk. Det er skrevet af en forfatterinde, der er over den alder. Så derfor er jeg meget på vagt. Hidtil er det gået meget godt, - men ‘næsten da’ synes jeg skurrer lidt« - - - » [‘... straks en masse menne​sker der så på det.’] ... Det er spændende at se, om der kan holdes fast ved, at det er en dreng, ikke et voksent menneske, der tænker.«

Spillet mellem fortæller og forfatter i »Kælderetagen« kom dels frem hos fire fpp, der sagde »forfatteren« om fortælleren og måske derved mente, de var en og samme person, dels hos to andre, der eksplicit identificerede for​tælleren med Pär Lagerkvist eller diskuterede, om det var ham. En enkelt antydede en subtil skelnen i en spontan re​plik efter læsningen:

»... Jeg synes, der kommer overdreven sentimentalitet til syne. Det etiske er forfladiget. Det er, som om fortællerens forfladigede synspunkt over for invaliden i virkeligheden også er forfatterens.” …// 122 …
Forfatterintentionen

oplevede enkelte fpp i alle noveller, oftest i kontekster, hvor det måske er tvivlsomt, om forfatterens hensigt over​hovedet er objektiviserbar.

»‘lang, bar Kniv’ ... Jeg synes, forfatteren gør nar af sin læser. Jeg synes, det er for primitivt.« (»Ringen«).’
»‘Hegnet væltede.’ Det er, ligesom forfatteren forsøger at gøre det mere spændende. Det er ikke, så jeg synes, det bliver det.« (»Vædderen«).

To fpp gav klart udtryk for, at de oplevede noget, de mente ikke var intenderet af forfatteren:

»Også deres navne [Konrad og Lovise]. Komisk. Det er nok ikke meningen.« (»Ringen«).

Novellen som udtryk for forfatterpersonligheden

var der enkelte (ikke altid klare) eksempler på og altid ef​ter læsningen: »... jeg læser så meget, at jeg glemmer for​fatternavne, men jeg husker historien. Det vil en forfatter, der opfatter sig selv som en gave til menneskene, vel ikke have noget imod ... Pär Lagerkvist har i hvert fald ikke skrevet denne novelle for at få succes, den er ikke skrevet for folk, der søger noget spændende.« (»Kælderetagen«).

Syv fpp gav udtryk for, at Karen Blixen tilhørte et be​stemt miljø eller var gammeldags, d. v. s. tilhørte en be​stemt epoke: »Karen Blixens mærkelige forfatterskab tilta​ler mig, men hun er mange gange sentimental... Hun er også gammeldags. Hun lægger meget symbolsk i en viel​sesring. Det gør jeg slet ikke.«

Konklusion og de rejste problemer

Generelt sagt opleves et episk prosaværk - under læsnin​gen - i det store og hele som noget, der er uafhængigt af sin skaber. Men samtidig indgår der i læsningen af vær​kerne - især måske hvis de er skrevet af kendte forfattere - hos mange relativt trænede læsere visse ikke altid »objek​tiviserbare« forestillinger om forfatterens stilpræg, bevidste teknik og intentioner. Det litterære værk eller elementer i det kan ydermere relateres til et kendskab til forfatterens produktion. Tydelige forfatterindskud i teksten er læsere ofte negativt indstillet over for.

Nogle læsere synes altså glimtvis at opleve en art kom​munikation gennem det episke prosaværk, hvor de griber gennem værket til skaberen bag det. Men dette må være sagt med den betydelige indskrænkning, at megen littera​turteoretisk tænkning om forfatterintentionen i værkets hel​hed og lignende ikke er relevant for den umiddelbare op​levelse af en novelle.

Men her er et virkeligt problem. For sammenligner vi med Gunnar Hanssons arbejder »Dikten och 1äsaren« (Uppsala, 1959) og »Forfatteren - dikten - läsaren« og I. A. Richards »Practical Criticism« (London, 1964 (orig. 1929) ) fremgår det af protokoluddragene, at fpp i de for​søg, bøgerne behandler, langt oftere henviser til forfatte​ren til trods for, at de ikke altid har kendt vedkommendes identitet.

Nogle forklaringer på forskellen er åbenbare:

1. De stilistiske virkemidler er forskellige i lyrisk poesi og i episk prosa. Problemet om forfattersynsvinkel er så godt som ukendt i lyrik, men fremtrædende i prosa.

2. I lyrik meddeler digteren sig ofte uden formidler til sin læser, mens novelle- (og roman-)forfatteren kan skyde flere lag ind mellem sig og sin læser: f. eks. sine figurer, de oftest kausalt sammenhængende begivenheder og en fortæl​ler (der også kan være en figur). …// 124 …
3. Netop fordi vi i København benyttede relativt lange (3100 ord ± 5 %) noveller, og forsøget foregik under læs​ningen, kom handling og figurer i centrum i oplevelsen, mens Gunnar Hansson og I. A. Richards anvendte korte digte, som blev kommenteret efter læsningen og derved måske fremkaldte en mere intellektualiseret stillingtagen. Selve det, at begge har anvendt langt flere litteraturstude​rende end vi (10 ud af 41), kunne måske også være år​sagen.

4. Der kan være tale om, at en forskel i forsøgsopstil​ling og -metodik har bevirket forskellen i resultatet. Men det lyder meget usandsynligt, da Gunnar Hansson, I. A. Ri​chards og vi ikke har udforsket oplevelsen af forfatteren nærmere. (De har heller ikke bearbejdet deres materiale med dette sigte).

5. Der er på den anden side ikke tvivl om, at læseres beskrivelsessprog sikkert er forskelligt fra land til land og fra miljø til miljø i samme land. Hvor meget, det betyder her, er svært at afgøre.

Det er derfor sandsynligt, at poesi og prosa adskiller sig m. h. t. graden og arten af oplevelsen af forfatterpersonlig​heden.

Vore resultater antyder, at mens oplevelsen af fiktions​prosa, hvad angår den successive strukturering næppe ad​skiller sig fra almindelige »sandhedstro« tekster (avisre​portager o.lign.), kan der eventuelt være tale om, at der er en relativt hyppigere oplevelse af forfatteren, på samme måde som vurderingsfaktoren er mere fremtrædende (som nævnt i forrige artikel).
NOTE: 
Den kortfattede redegørelse for skabelsesprocessen og forfatterens ofte uafvidende bevidsthed over et publikum (1) er hovedsageligt at finde i Ernst Kris: »Psychoanalytic Explorations in Art« (New York, 1962), og tildels i Peter McKellar. »Imagination and Thinking« (Lon​don, 1957). Spørgsmålet om den æstetiske kommunikation (2) uddybes f, eks. i H. J. Schiødt: »Kommunikation og litteratur« 1967 og i Cay Dollerup and F. W. Bateson: »The Mode of Existence of the Crit​icism of Literature: An Argument« (Essays in Criticism, Oct., 1969). …// 125 … 
At læsere kan afvise en forfatters (under skabelsen ubevidste) bagtanke (3) vises f. eks. af Gunnar Hansson: »Forfattaren - dikten - läsaren (ss. 11-28). »Synsvinkelreglen« (4) antydes forsigtigt i f.eks. Brooks and Warren: »Understanding Fiction« (New York, 1959, s. 330) og Alf Henriques: »Litteraturforstaaelse«, s. 76 og 86. Mere kontant er f. eks. F. A. Rockwell: »Modern Fiction Techniques« (Boston, 1962, Kap. XI). Fejllæsninger (5) behandles særskilt i Cay Dollerup: »Om Fejllæsninger« (Dansk pædagogisk Tidsskrift, Oktober, 1969).

løvrigt omtaler Alan C. Purves i»Elements of Writing about a Literary Work: A Study of Response to Literature«, (NCTE Research Re​port no.9, Champaign, Illinois, 1963) også oplevelsen af forfatteren men især efter læsningen. Klassifikationen af udsagnene om forfatteren er dog ikke konsekvent og heldig.

Der rettes tak til Nordisk Kulturfond og Engelsk Institut ved Københavns Universitet, der har fi​nansieret undersøgelsen og til mine medarbejdere: amanuensis, cand. po​lit. Lars Bostrup, stud. psyk. Tore Forfang, dr. phil. Iven Reventlow, stud. mag. Niels Westergård, Ann Kolding og Aase Poulsen, samt ikke mindst til de anonyme forsøgspersoner, som har ladet os opleve novel​lerne med deres øjne.

Desuden takkes docenterne Gunnar Hansson (Göteborg) og Sten Malmström (Stockholm) for kritiske kommentarer.
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